Esperamos que Israel emita oficialmente sus "órdenes de evacuación" en cualquier momento. Mi querida ciudad, Gaza, está al borde de una ocupación militar completa por parte del ejército israelí. Su plan es obligarnos a todos a dejar nuestras casas y mudarnos a tiendas de campaña en la parte sur de la Franja. No sabemos qué pasará con aquellos que se resisten. Puede que estemos viviendo nuestros últimos días en la ciudad de Gaza.

Desde el comienzo de la guerra, hemos escuchado que Israel quiere ocupar nuestra ciudad y tomarla como área de asentamiento para su pueblo. Al principio, no lo creíamos; pensamos que este tipo de noticias era una guerra psicológica. Después de todo, hemos tenido "órdenes de evacuación" antes y la gente pudo regresar, incluso si fue a las ruinas de sus hogares.

El 13 de octubre, poco después de que comenzara el genocidio, el ejército israelí dijo a todos en el norte de Gaza, incluida la ciudad de Gaza, que se movieran hacia el sur. Las órdenes fueron acompañadas de un bombardeo implacable. A veces, cientos de personas morían en un día. Cientos de miles de personas huyeron del sur por sus vidas.

No lo hicimos. Mi padre se negó a salir de nuestra casa, así que todos nos quedamos. Vivimos en nuestra casa durante meses con un dolor y un miedo insoportables. Fuimos testigos de la destrucción de nuestro vecindario con nuestros ojos.

Luego, el ejército israelí cortó el norte del sur. La ayuda no pudo llegar al norte. De enero a abril de 2024, mi familia y yo vivimos los días más sofocantes de la guerra. Estábamos hambrientos; pasamos nuestros días buscando cualquier cosa para aliviar nuestro hambre. A veces, nos obligaban a comer alimento para animales.

En enero de este año, cuando entró en vigor un alto el fuego, a la gente se le permitió regresar al norte. Fue un momento emotivo que reflejó cuánto estamos apegados los palestinos a nuestra tierra.

Esta vez, el ambiente se siente diferente. Se siente que la amenaza de ocupación permanente, de pérdida permanente, es muy real.

"En preparación para el traslado de civiles de la zona de guerra al sur... se permitirá que un gran número de tiendas de campaña y equipos de refugio entren [en Gaza]", publicó en Facebook el portavoz del ejército israelí Avichay Adraee.

La gente de Gaza lee esta noticia con el corazón apesadumbrado. Hay muchas preguntas y pocas respuestas: ¿A dónde huiremos? ¿Cuándo empezará esto? ¿Alguien intervendrá y detendrá esta catástrofe?

Las personas están abrumadas, emocional, mental, física, financieramente; no pueden soportar más sufrimiento.

Desde que mi familia y yo escuchamos este anuncio, nos hemos estado mirando con ojos confundidos y temerosos.

Cuando vi imágenes en las redes sociales de tiendas de campaña y lonas entrando en la ciudad de Gaza, mi corazón se rompió en un millón de pedazos. La idea de que mi futuro fuera metido en una tienda de campaña me aterrorizó. Mis sueños son grandes; ¿cómo puedo meterlos en una pequeña tienda de campaña?

Le dije a mi padre que no quiero vivir en una tienda de campaña. Las lágrimas rodaban por mis mejillas. Me miró con impotencia en los ojos y dijo: "No tenemos otra opción, la tienda se está convirtiendo en nuestra nueva realidad".

No queremos irnos, pero sentimos que no tenemos otra opción. No creemos que podamos soportar el implacable bombardeo y el bombardeo una vez más. Los israelíes probablemente serán aún más brutales cuando invadan esta vez. Esta vez no será un castigo; será un borrado total.

Sintiendo que se acerca el fin de su ciudad, la gente está pasando lo que temen que puedan ser sus últimos días en ella con sus familias, teniendo su comida única para el día, juntos. Están caminando por sus vecindarios, tomándose fotos con los lugares vinculados a sus recuerdos de la infancia, capturando todo lo que podría borrarse.

Escribo estas palabras, sentado en un espacio de trabajo compartido donde muchos estudiantes y escritores están tratando de luchar contra el miedo a lo que vendrá estudiando y trabajando. Se aferran a sus rutinas de trabajo, esperando algo de normalidad en medio del aterrador caos.

La gente en Gaza ama la vida, incluso cuando la vida significa sobrevivir por lo mínimo. Incluso en los momentos más oscuros, siempre encontramos una manera de tener esperanza, alegría y felicidad.

Quiero tener esperanza, pero también estoy aterrorizado, no solo de las bombas, del desplazamiento forzado, de las tiendas de campaña y del exilio. Me aterra que me alejaran del mundo, que me silencien.

Siento que lo que Israel está preparando para nosotros en el sur es un campo de concentración donde estaremos aislados del mundo, nuestras voces amortiguadas, nuestra existencia borrada.

No sé cuánto tiempo más llegarán mis palabras al mundo exterior, así que quiero aprovechar esta oportunidad para hacer una apelación.

No te olvides de mí, Sara Awad, una estudiante palestina, cuyo mayor sueño es terminar su licenciatura en literatura inglesa y convertirse en periodista profesional.

No olvides a la gente de Gaza y sus 2 millones de historias de amor, desamor y perseverancia.

No olvides mi ciudad, Gaza, una antigua metrópolis, llena de historia y cultura, llena de amor.

No olvides lo feroz que resistimos y nos aferramos a nuestros hogares y tierras, incluso cuando el mundo prácticamente nos abandonó.