Uno, en el norte de la ciudad y el otro en el sur… Y aliado con el secretario particular con fama pública de lenón… 3) El edil expropiando el kiosco del parque para instalarlo en el patio de su casa para el juego de sus hijos y amiguitos…

CURVA PELIGROSA: 4) El famosísimo alcalde que todos los mediodías, digamos, hacia las tres de la tarde, se retiraba del palacio, pero antes pasaba a la tesorería y preguntaba cuánto se había recaudado… Entonces, acuñaba su frase bíblica: “¡Me lo llevo!”… Así, la burocracia lo bautizó con el apodo de “¡El me lo llevo!”… 5) El edil habilitando al hermano mayor como contratista para introducir el sistema de agua potable y drenaje en la cabecera municipal… Y, claro, con la bendición superior de la Comisión de Vigilancia del Congreso… 6) El alcalde que poco a poco, pian pianito, se engolosinó con la silla embrujada del palacio y se reeligió en cuatro ocasiones… Luego, cabildearía en el foro internacional para ser declarado el Alcalde Récord Guinness de México… Caray, después buscó una reelección más, pero la indignación crónica popular había germinando en el corazón social…

AUTOPISTA DEL SUR: 7) El edil que impuso a la esposa como candidata a la sucesión presidencial y ganó en las urnas manipuladas… Y, además, impuso a par de hijos cargos públicos y quienes manejaban el Ayuntamiento como un negocio particular… 8) La fama pública de los ediles integrando compañías constructoras con los compadritos, los amiguitos, los aliados, los socios y los cómplices para entre todos “ordeñar la vaca y meter las manos (de los dedos y los pies) al cajón”… 9) El alcalde adueñado del Ayuntamiento e imponiendo a tres hermanos y a par de hijos y a trío de primos y tíos en puestos edilicios, desde la presidencia hasta la tesorería… 10) Los ediles concesionando servicios públicos a las barbies en turno como una forma estimulante por su lealtad y pasión corpórea para sentirse vivo, vivito, en el ejercicio del poder…

AUTOPISTA DEL NORTE: 11) El edil que cuando entregó la silla embrujada del palacio acuñó la siguiente frase memorable, citable y recordable, jamás rebasada: “Dejé de ser alcalde y dejé de ser pobre”… 12) El mismo alcalde que cuando lo acusaron de falta de residencia geográfica en el municipio exclamó furioso: “¡Dicen que no tengo residencia!… ¡Carajo, no ven la residencia donde vivo!”… 13) El jefe edilicio que apenas, apenitas, tomó posesión se construyó fastuosa y llamativa residencia (sin llegar a la “Colina del Perro” de José López Portillo) y alguien por ahí tuvo la genial ocurrencia de bautizarla como “El hogar que me robé”… Incluso, gobernador existió que en las noches organizaba periplo con un amigo y lámpara en mano se introducían en la obra en proceso previa “untada de mano” al velador… Y, claro, para hacer escarnio de aquel edil…

RECTA FINAL: 14) Aquella alcaldesa que en “la plenitud del pinche poder” y de cara al Golfo de México del pueblo gobernado cambió el nombre de una isla y le puso el suyo… Y con toda la desfachatez del visto bueno del Congreso local… Y luego se promovió, y con fortuna, como candidata a diputada local… Y cuando quiso volver de presidenta municipal las huestes ciudadanas se le fueron encima… 15) El edil quien una noche cuando “asegún” revisaba la obra pública se le apareció el jefe del Cartel asolando en la comarca y platicaron y negociaron y acordaron negocitos sucios e ilícitos a cambio, claro, de que lo dejaran gobernar sin secuestrados, desaparecidos, asesinatos y fosas clandestinas… 16) El edil, en tres periodos gubernamentales, que al morir su cadáver fue paseado en las calles de la ciudad y en las colonias populares para que la población sencilla y común se despidiera como fueron los deseos de los hijos petulantes y engreídos…

META: 17) El alcalde que compró un kilómetro cuadrado en un promontorio en la parte más alta del pueblo y erigió una mansión con alberca y palmeras adultas sembradas y abriera un caminito pavimentado para la circulación de su camioneta blindada y la camioneta blindada de su esposita a quien heredó la presidencia municipal… 18) La pareja conyugal que fue por el Récord Guinness como alcaldes por tercera ocasión de sus demarcaciones, luego de las diputaciones locales y federales y la Senaduría… 19) El alcalde (empresario y político) que luego de tres años en el poder se pegó un tiro… Y, 20) El edil que construyó estatua majestuosa a su héroe patrio, Porfirio Díaz Mori, y la colocó en avenida principal en su pueblo… Mafaldita, pues, alucinada con las historias de Veracruz… (lv)