Su relación amorosa permaneció durante veinte años en la más absoluta de las discreciones… Y únicamente así sobrevivieron…

ROMPEOLAS: En secreto se reunían, primero, una vez a la semana… Luego, cada quincena… Se reunían en un departamento alquilado exprofeso y en donde solo tenían una cama y una lámpara iluminar con la tenue luz las noches volcánicas… Se conocieron en una exposición pictórica… Y la atracción y la curiosidad y el interés fue mutuo… Luego, vino el deseo… Y el fuego… Y la pasión descarrilada… Y se fueron a la intimidad sin contarse sus historias personales y sobre las que siempre levantaron un muro de Berlín, considerando un principio universal sabio… La vida empieza a partir de hoy… El pasado es pasado…

ARRECIFES: En el tálamo hablaban de todo, menos de sus vidas… Incluso, ni siquiera, vaya, si estaban casados y tenían hijos… Nunca, jamás, entre ellos, un reproche, una molestia, unos celos, unas dudas, unas sospechas… Desde un principio así fue el acuerdo y los dos respetaron el pacto… Y cada año cuando fueron celebrando un aniversario más pasaban el día completo, encerrados en su departamento, acaso recordando los años vividos, cerca, juntos, los dos… Y cuando estuvieron más juntos, entonces, pactaron un día concreto, específico y macizo a la quincena para reunirse… Los dos, claro, tenían copia de la llave del departamento para llegar cada uno con veinte minutos de diferencia…

ESCOLLERAS: Veinte años duró aquella pasión… Nunca se vieron a la luz del día… Tampoco entre las sombras de la noche… Jamás un fin de semana por ahí, en alguna ciudad, pues ningún caso tenía exponerse… Sus corazones y neuronas embonaron a la perfección y ninguno pedía ni menos, mucho menos, exigía, más allá de lo probable… y si alguna semana o quincena, alguno faltaba la cita, cada parte lo tomaba con prudencia, mesura y cordura… Y a la siguiente ocasión se veían sin reproches… Más se gana con el silencio, decían, y sonreían contentos, dichosos y felices de estar juntos…

PLAZOLETA: Unas veces él, y otras ella, caían en la tentación malsana de preguntar sobre sus vidas familiares… Entonces, con una sonrisa, los dos se recordaban el pacto que resumían en cuatro sabias palabras… “De eso no hablamos”… Y los dos aceptaban la realidad… Incluso, y con todo y veinte años de relación fértil y progresiva, nunca uno espió al otro para saber, por ejemplo, la calle donde vivían, el oficio de la pareja, el número de hijos…

PALMERAS: El amigo murió de COVID y fue cremado y las cenizas arrojadas en la bahía del Golfo de México… Ella, también de 70 años de edad, leyó la nota en el periódico y ahora, cada quincena se encierra en las tardes en el departamento que alquilaban y se llena de recuerdos y nostalgia… Y así se retroalimenta… Siempre se agradecieron su discreción… El bajo perfil de una pasión exuberante, llena de fiebre, renovada en cada encuentro, cada encuentro como si fuera el primero, lleno de curiosidad… En el periódico publicaron una foto suya y la recortó y la guarda en su cartera, dobladita con delicadeza y de tarde en tarde la mira y es feliz…