Si bien va al vejestorio, termina en casa, por ahí­, en una habitación, arrumbado. En todo caso, si la familia puede, en un asilo, donde de vez en vez sea visitado.

DOS. Oler a viejo
En realidad, los hijos y las nueras ocupados en su chamba, ni modo de exponerse a un desgaste. Y como tampoco pueden quedarse a la deriva, entonces, la vida se vuelve un infierno…, por más y más apapachos.
De ñapa, en la sexta, séptima década, la persona ya no puede valerse por sí­ misma. Además de enfermo, las necesidades fí­sicas ganan y la vida empeora.
El olor a viejo, a humedad, se vuelve impenetrable… por más que el anciano pudiera bañarse dos, tres veces al dí­a y se tire la botella con perfume y rocí­e de talco.

TRES. Ni siquiera de florero
Peor tantito, ni siquiera de florero puede el anciano utilizarse, digamos, recordando los tiempos heroicos del pasado.
Unas veces, porque se vuelven repetitivos y cuentan lo mismo. Las más, porque el Alzheimer causa demasiados estragos y la mayor parte de las neuronas están neutralizadas, muertas, sin vida.
En la sexta, séptima década, la mayor parte, inválidos. Desde luego, improductivos, viviendo acaso de la pensión, con todo y pensiones de dos mil, tres mil pesos, y que se van en una comidita en el restaurante.

CUATRO. Eutanasia, digna solución
Ley de la vida, la persona termina arrumbada. Peor, si enferma más. O si de pronto aparece otra enfermedad.
Basta referir que el Norvaz, para la presión arterial, vale casi mil pesos. Y el Procaz, para la próstata, rebasa los mil 500 pesos. Y solo traen treinta pastillitas. Pa´un mes.
Por eso, con o sin permiso de la llamada autoridad, nada más digno que la Eutanasia. Para bien del anciano y bien de los hijos.
“Haiga sido como haiga sido”, el anciano ya cumplió. Y ni modo de significar una carga, y carga pesada, para la familia.
Pocos, excepcionales ancianos se suicidan. Quizá están limitados por las neuronas fuera de servicio.

CINCO. Picasso y Matusalen
Hay excepciones, como todo en la vida. A los 80 años de edad, Pablo Picasso embarazó a una chica de veinte años y fue padre, y aun cuando los amigos lo evidenciaban, el pintor estaba seguro de la paternidad, pero más aún, orgulloso de su fortaleza de toro, lúcido que estaba, y lo creí­a y era suficiente.
Matusalen, cuenta el relato bí­blico, vivió más de novecientos años, y era muy querendón.
Pero en la mayorí­a de seniles, la vida camina en contra.

SEIS. Final digno
Viejo y enfermo, pobre y jodido, la muerte a través de la eutanasia es el único camino digno.
Millón de veces, años luz, irse con dignidad que andar por ahí­ como florero viejo, dando lástima.
Y de ñapa, exponiendo a los hijos a tocar puertas, digamos, para comprar medicinas tan caras, o en todo caso, para pagar la mensualidad en el asilo, pues simple y llanamente, el sueldo de ellos, tan precario (salarios insultantes referí­a Albert Camus en 1940) resulta insuficiente.
En todo caso, se parte de un principio universal: todos tenemos derecho a tener derecho a un final digno.