Cojeaba de una pierna. La arrastraba cuando el clima era malo y apretaba el frí­o. Los tendones se le contraí­an y le causaban dolor. Caminaba por las calles de Hueyapan, entre cañales y montes, apoyado en un bastón. Pero ni el malestar en su pierna silencian su voz. Donde hubiera un hecho sangriento o una protesta, ahí­ estaba.
Años 55 años fue silenciado Cándido Rí­os Vázquez, “Pabuche”, de voz chillona y correlona, todos los dí­as religiosamente bajaba a Juan Dí­az Covarrubias para mandar sus notas desde un cibercafé. El martes por la tarde fue asesinado con otras dos personas en el Oxxo de Covarrubias. “Pabuche” se suma a la lista de periodistas asesinados, dos en la presente administración de Miguel íngel Yunes Linares, Ricardo Monlui y el hondureño Edwin Rivera Paz.
Cecilio Pérez Cortés, director del diario de Acayucan, cuenta que su corresponsal en Hueyapan contaba con diez años colaborando para el medio impreso y era uno de los más aguerridos.
“Pabuche”, cuenta, era empí­rico y sólo contaba con la secundaria terminada. Era campesino en su natal Hueyapan, donde siempre expresó un lado de ocupación por las injusticias y causas sociales.
Desde joven, antes de ser periodista , participaba y organizaba protestas de campesinos, colonos y vecinos de la cabecera para exigir servicios públicos al municipio o apoyos al campo.
Así­ fue como fundó un efí­mero semanario que él hací­a llamado "La voz de Hueyapan", desde el cual, a como entendí­a, hacia sus notas y fotos, siempre de denuncia y protesta.
Después se fue al Diario de Acayucan a pedir trabajo y se lo dieron de corresponsal y vendedor de periódicos. Diariamente comerciaba 300 o más ejemplares, mismo que en la sección de su localidad iban sus notas y fotos, lo que le ganó amplia popularidad y enemigos, uno de ellos, el exalcalde de Hueyapan, Gaspar Gómez, quien en numerosas ocasiones lo amenazó de muerte.
"Ese alcalde lo mandaba detener, a golpear y a cada rato lo amenazaba de muerte. Hubo un tiempo en que dejó el periodismo por las amenazas de Gaspar Gómez, pero regresó"… cuenta Cecilio Pérez.
“Pabuche” contaba con 55 años de edad, y cojeaba de una pierna, " lo dejaron lisiado los policí­as de Gaspar Gómez la última vez que lo detuvieron y encarcelaron"… contó Cecilio Pérez.
El dí­a que lo mataron, “Pabuche” regresaba de un café internet de escribir sus notas para la edición del dí­a, sin saber que serí­a el último. De regreso a casa se topó con dos amigos, a los que saludó, y fue cuando llegaron sujetos armados que les dispararon y cazaron a los presentes. Entre ellos un excandidato y ex jefe policial.
“Pabuche” se ganó la enemistad del alcalde en cuestión después de la desaparición del regidor Leovigildo Ciau Medina, quien se habí­a peleado con el presidente municipal y éste le lanzó amenazas de muerte. “Pabuche” lo sabí­a y así­ lo publicó en diario de Acayucan, lo que al poco tiempo le acarreó acoso y persecución de la policí­a de Gaspar Gómez, un aliado y protegido del ex gobernador Fidel Herrera.
Cándido Rí­os nos mandó la nota y siempre estuvo pendiente del seguimiento"… dijo Cecilio Pérez Cortés, quien recordó que al poco tiempo vino la denuncia de “Pabuche” contra el alcalde y el mecanismo de protección a periodistas le puso cámaras en su casa y lo ingresó a sus esquemas de protección.