1) Lejos de la verdad histórica, la verdad legendaria. De adolescente, y dada la pobreza familiar, vendió tamales y longaniza en Cosamaloapan. Y cuando la venta era baja, entonces, solía declamar poemas a las señoras y le daban propina.

2) En aquel tiempo también se contrató como auxiliar de un boxeador cuenqueño y a quien abastecía de agua para beber y lavarse la cara.

3) De adolescente ahorró para comprarse unos zapatos Canadá. Y los estrenó en la fiesta de La Candelaria en Tlacotalpan. Y el río se desbordó. Y todos huyendo. Y Fidel perdió un zapato. Y quiso nadar para alcanzarlo. Pero al mismo tiempo, sintió, creyó, olfateó que arriesgada la vida. Y se redujo a mirar su zapato izquierdo nadando en el agua como una lanchita.

PASAMANOS: 4) En la campaña electoral para gobernador le compusieron ochocientas canciones.

5) En el sexenio, el trascendido de que a cada rato trepaba en el avión oficial camino a Cuba para consultar a los santeros.

6) Las decenas de amantes que le inventaron en el ejercicio del poder.

7) La versión de que en el Hospital Regional de Veracruz un médico de su confianza solía revisar a cada amante para supervisar su estado de salud.

CORREDORES: 8) La fama de que solía dormir quince minutos en el día cuando el sueño le ganaba y con lo que en automático se recuperaba.

9) En las madrugadas, tres, cuatro, cinco horas, solía hablar por teléfono con parte del gabinete legal y ampliado para ordenar tareas urgentes. Y supervisar pendientes.

10) La famosa barbie, esposa de un presidente municipal, que lo visitaba en palacio, para checar programas del DIF.

BALCONES: 11) La posibilidad de la candidatura presidencial del PRI disputada con Enrique Peña Nieto, entonces, gobernador en el Estado de México.

12) La gran derrota priista a los once precandidatos de Miguel Alemán Velasco a la gubernatura.

13) Nunca pudo encarcelarlo Miguel Ángel Yunes Linares como jefe del Poder Ejecutivo… y que, bueno, cumplió con Javier Duarte.

PASILLOS: 14) El día cuando estando en Los Portales jarochos en la fiesta anual de despedida le pegó al Premio Mayor de la Lotería Nacional y repartió “cachitos” con todo y la versión de un premio negociado en “las alturas”.

15) Hábil, se le metió a la cocina a Vicente Fox Quesada. Y mantuvo distancia crítica con Felipe Calderón Hinojosa.

16) Que “ordeñó la vaca”, pero dejaba contenta a la gente.

VENTANAS: 17) La historia de que sedujo a la actriz Nikole Kidman en la entrega anual de premios cinematográficos en Hollywood invitado por el actor Mel Gibson luego de desalojar el penal de Allende para la filmación de su película.

Y, 18) La verdad histórica empalmada con la verdad legendaria a partir de su enfermedad, donde la familia levantó un Muro de Berlín.

En contraparte, la imagen que Cuitláhuac García Jiménez dejará es su vocación salsera, huapanguera, danzonera, chicharronero, camaronera, bolichera y jaranera.
Además, un Veracruz ensangrentado en los cuatro costados geográficos.