Ella bautizó a Diego Rivera con dos apodos… Uno, el sapo… Y dos, la rana… Incluso, hasta le decía “sapo/rana”…Diego, en cambio, le llamaba “Mi sapito”… Pero también entraron a la historia como “El elefante y la paloma”… Diego, altísimo y panzón y con ojos de sapo… Y Frida, una mujer dulce y tierna, independiente, fuerte, liberada y enérgica, y cuyo padre, Guillermo Kahlo la definía como “un demonio”… En su ropero guardaba como la ropa más preciada huipiles y rebozos… El documental está basado en los cincuenta baúles que dejó Frida y que durante unos cincuenta años habían permanecido cerrados… Está en la plataforma Start…

CURVA PELIGROSA: Las únicas grandezas jarochas de Veracruz son las mismas del siglo pasado… Una, los Tiburones Rojos y sus glorias con Luis “El Pirata” de la Fuente… Dos, el Águila de Veracruz con Roberto Ávila González… Tres, Agustín Lara… Cuatro, Toña la negra… Y cinco, Salvador Díaz Mirón… Por fortuna, las picadas, gordas y el café negro de olla se mantienen como la gloria gastronómica… Igual, igualito, digamos, que los tegogolos en Catemaco, las garnachas en Rinconada y las enchiladas de pipián en Tuxpan… De los cuatro Beatles, el más rico antes y ahora fue y es Paul McCartney… Por encima, incluso, del patriarca John Lennon… Publican en noticieros televisivos un video donde Cristhian Nodal es sostenido saliendo de un antro “hasta las manitas” en viaje etílico… Todo, porque Belinda lo dejó…

AUTOPISTA DEL SUR: Lo dijo Frida Kahlo: “No retrato mis sueños… Retrato mi realidad”… Lo dice Manuel Huerta, delegado federal en Veracruz: “El pueblo me pide… El pueblo manda”… Por cierto, el delegado fue amigo “a prueba de bomba” de los reporteros José Murillo Tejeda e Ignacio Ramírez, El Nigromante de finales del siglo XX… El proverbio musulmán es categórico y lacónico… “El estado perfecto de la mujer es ser viuda y rica”… Dirán lo que sea, pero los gatitos y los perritos son los preferidos como mascotas… Tanto que suelen dormir con las niñas y las chicas en la misma cama… Dato curioso de la vida política… El presidente Lázaro Cárdenas del Río llegaba a un pueblo y solía meterse a la cocina de la familia que lo invitaba y agarraba una tortilla recién hecha en el comal y le ponía sal y se la comía como el gran banquetazazazo…

AUTOPISTA DEL NORTE: A las 4 de la mañana, en la Ciudad de México, iniciaba el día para el escritor Carlos Monsiváis Aceves… A esa hora se levantaba a escribir… Y a las 5 horas, en Londres, el novelista y cuentista Carlos Fuentes Macías estaba leyendo los periódicos de México en Internet… Pero a esa hora, en París, el pintor Pablo Picasso apenas llegaba a casa para dormir, en tanto Amedeo Modigliani seguía libando… A las 6 de la mañana, Ernest Hemingway ya se había bañado y escribía de pie las mil palabras diarias de su cuota como novelista… Y con frecuencia, antes de agarrar a teclazos con la máquina mecánica de escribir hacía el sexo y el amor con su pareja en turno, cuatro veces que se casó, más el número incalculable de amantes pues era bueno para la enagua…

RECTA FINAL: Se vive y padece un capítulo demasiado oscuro en Veracruz… El tiempo de la 4T… Por ejemplo, en la semana que termina, en Xalapa, un niño fue herido frente a la escuela Adolfo Ruiz cuando su abuela, la profe Elizabeth Meza Rivera, fue asesinada… En Hidalgotitlán, en el sur de Veracruz, una niña de cinco años fue asesinada cuando viajaba con su padre en una camioneta y los emboscaron… Y en la ciudad jarocha, un chico de 26 (veintiséis) años de edad que estaba desaparecido apareció colgado de un árbol en el Frac. Nuevo Veracruz, por cierto, creado por el magnate Carlos Slim Helú… Es un mal fario, pésimo karma, los astros acomodados en contra de las tribus guinda y marrón, tan impolutas que se proclaman en el palenque público…

META: De hecho y derecho, caray, nadie lo puede negar, vivimos en el Estado jarocho trastornados por el miedo… Incluso, “el miedo al miedo”… En unos casos, porque las personas han conocido el miedo en sus entrañas… Y en otras, porque las familias han escuchado los relatos del miedo en los parientes, los compadres, los vecinos, los amigos… Un pueblo, atemorizado en medio del pánico, la incertidumbre y la zozobra… Pero, bueno, nadie ha de olvidar la filosofía política, social y de justicia de la Fiscal General, “no se puede tener contentos a todos”… Lo mismo decía José Stalin, el dictador ruso, con su policía secreta conocida como “La Cheka” y que solía llegar a las casas a la mitad de la noche, abrir la puerta a patadas, madrear a la esposa y los hijos y llevarse al esposo y padre de familia sin que nunca, jamás, se conociera su destino…