Bastaría referir que nunca más en las letras mundiales han aparecido otro Rulfo, otro Reed y otro Rimbaud… Incluso, sus libros están consideradas la Biblia de la Literatura…

ROMPEOLAS: Luego del éxito de su par de libros, Juan Rulfo se volvió más exigente consigo mismo… Por ejemplo, en el día escribía… Pero en las noches, leía lo escrito y prendía fuego a los originales que lo dejaban insatisfecho… Era más o menos la historia de Penélope tejiendo y destejiendo mientras Ulises caminaba a Itaca y de paso, resistía la tentación corpórea de las sirenas con cara y extremidades superiores de mujer e inferiores de sirenas…

ARRECIFES: A los 27 años, John Reed llegó a la frontera norte de México y reporteó la revolución al lado de Pancho Villa… A los treinta años estaba en Rusia cronicando la revolución al lado de Lenin, el ideólogo y activista y político más completo de la historia universal… Pero a los 33 (treinta y tres) años contrajo el tifus, la epidemia de la época, y murió… Fue sepultado con honores en Rusia y su obra literaria quedó truncada… Pero sus libros, publicados en serie en Estados Unidos, agigantaron su recuerdo y memoria…

ESCOLLERAS: A los 19 (diecinueve) años, Arthur Rimbaud había escrito sus dos libros… Y de pronto, dejó de escribir… Ni un teclazo más… Ni una página escolar más escrita… Primero, por la intensa y volcánica pasión con el poeta francés, Paul Eluard, y quien abandonara a su esposa e hijos para vivir a plenitud aquel romance… Y segundo, porque en el camino ambos chocaron y Rimbaud agarró camino por los continentes asiático y africano y desapareció para siempre… Por allá se dedicó a otras tareas para sobrevivir y hasta llegó a vender armas…

PLAZOLETA: Desde luego, hay más escritores que únicamente publicaron uno o dos libros y trascendieron… Uno de ellos, Jorge Cuesta, originario de Córdoba, admirado y respetado por Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura… Pero los tres primeros son, serían, serán, las figuras sacrosantas en el altar de la patria literaria del escribidor… La fascinante imaginación de Rulfo… La sabrosa, sabrosísima prosa rítmica de Reed… La visión apocalíptica de Rimbaud en sus poemas… Ganaron la gloria… Y entraron a la inmortalidad… Son insustituibles…

PALMERAS: De los tres, de John Reed se han filmado muchas películas… Pero más, mucho más, publicado un número incalculable de libros y biografías y ensayos… Quizá es, sea, el más conocido del trío… Acaso porque, además, era un gran activista de los derechos humanos y militante de la izquierda y del socialismo… Incluso, al lado de los trabajadores en huelga en Estados Unidos… Y como Ernesto El Ché Guevara, el más intrépido y aventurero y arrojado de su tiempo, cuando los escritores y reporteros pasaban el tiempo libando y hablando de lo que harían o planeaban hacer mientras Reed actuaba… El simple hecho de cubrir la Revolución mexicana y rusa lo dignifica y enaltece como trabajador de la información…