Lo dijo Manuel Acuña cuando lo despreciara Rosario de la Peña:
Aquí­, en la tierra jarocha, ya no sabemos dónde se alza el porvenir.

PASAMANOS: Los dí­as de fiesta han cambiado por los dí­as de sufrimiento y dolor. Una mujer, un niño, un joven, un anciano, un familiar, un compadre, un amigo, un conocido, un vecino, integran la cadena fatí­dica de la muerte.
Solo faltarí­a honrar a “La Santa Muerte”, como sucede en el filme “Capadocia”, de la compañí­a Argos Comunicación de Epigmenio Ibarra, el cineasta preferido de López Obrador.
La página roja de los medios ha ganado en presencia. Si el periódico se sacude tantito escurre sangre. Si vuelve a sacudirse salen huesos. Y si se escurre más brotan cadáveres.

CORREDORES: De “la noche tibia y callada” de Agustí­n Lara, Veracruz ha pasado al cementerio más largo y extenso del Golfo de México.
La herencia más tétrica son las fosas clandestinas. La más conocida en América Latina, “Colinas de Santa Fe” en la ciudad de Veracruz.
El panteón privado que tení­an los polí­ticos, jefes policiacos, policí­as y carteles en el duartazgo.
Incluso, porque ahí­ sepultaban hasta funcionarios públicos ejecutados.
Pero como decí­a en buenos tiempos el sacerdote José Alejandro Solalinde Guerra, Veracruz es el fosario más grande del paí­s.
Un dí­a, la muerte por violencia se enseñoró en Veracruz y descubrió tierra fértil y aquí­ sigue, inderrotable.

BALCONES: Hay doscientos doce municipios en el estado. Somos un territorio más grande que algunos paí­ses de América Central, como Honduras, Guatemala, Salvador y Nicaragua.
Y ninguna demarcación escapa al tsunami de muertes.
Ningún alcalde puede festinar que su población la libró. Los malos están en todos partes. Se multiplican como los peces y los panes.
Mal fario, pésima vibra, maldición histórica, castigo divino, tierra pródiga por la inseguridad y la impunidad, la vida prendida con alfileres. La violencia, merodeando “a la vuelta de la esquina”.

PASILLOS: Todos los dí­as son dí­as de muertos en Veracruz. Nadie necesita esperar los dos primeros dí­as del mes de noviembre para velar y sepultar a sus muertos.
Desde hace más de veinte años, los dí­as y las noches son así­. Y nada, absolutamente nada, indica ni posibilita que la vida cambie.
Desde que nacieron, cientos, miles de jóvenes únicamente han vivido a la orilla del precipicio, leyendo en los medios o escuchando a un familiar, un amigo, un vecino, sobre muertos el dí­a anterior.
Veracruz, tiradero de cadáveres y tiradero de impunidad.

VENTANAS: Aquí­, las policí­as municipales y estatales. La Fuerza Civil. La Guardia Nacional. Soldados y marinos, pendientes.
Y sin embargo, los malandros dueños del dí­a y de la noche.
Quizá sólo resta copiar el modelo de Soledad Atzompa, el pueblo donde al inicio del sexenio guinda y marrón detuvieran, lincharan y prendieran fuego a seis secuestradores de profesores.
El lunes 20 de julio, otra vez. Los vecinos, irritados, enfurecidos, quemaron la unidad móvil de un par de secuestradores, se afirma, poblanos. Los detuvieron. Madrearon. Y otra vez, lincharon y prendieron fuego.
Justicia, se dirá, por mano propia. Sólo así­, quizá, pudiera evitarse que en Veracruz todos los dí­as sean dí­as de muertos.