de un grupo de la delincuencia organizada y estar relacionado con la desaparición de los cinco jóvenes de Playa Vicente.

El rancho El Limón es señalado en las investigaciones como el sitio a donde fueron llevados los cinco jóvenes ví­ctimas de desaparición forzada por la policí­a de Veracruz. Bernardo Bení­tez, padre de uno de los chicos, dijo a Blogexpediente que en ese predio fueron asesinadas entre 30 y 40 personas. Hombres y mujeres. La mayorí­a jóvenes. Bení­tez y los padres de los jóvenes tuvieron acceso a docenas de prendas de vestir encontradas en tres inmuebles que conforman el rancho El Limón, mismos que están asegurados por la autoridad. Ninguna de las ropas correspondió a los muchachos de Playa; pero de lo que sí­ está seguro, es que Bernardito, su hijo, está muerto, y fue asesinado en El Limón. “Me veo entero, así­ me dicen, pero yo por dentro ya estoy muerto” confí­a.

En rancho El Limón, cuya bastedad expresada en cientos de hectáreas se pierde en el horizonte, se ubica a la altura del kilómetro 23+500 de la autopista La Tinaja-Cosoleacaque, se alza dentro del rango de 100 kilómetros de Tierra Blanca, en los lí­mites con Tlalixcoyan.

Se puede llegar a él por varias ví­as, ya que está comunicado por la autopista, por la carretera Joachí­n-Tierra Blanca y por un intrincado sistema de caminos de terracerí­a de Petróleos Mexicanos (PEMEX). Se única a unos 40 minutos del puerto de Veracruz, tomando La Tinaja y la autopista Veracruz-Córdoba o la carretera federal Córdoba-Veracruz. También está conectado con la carretera a Joachí­n-Tlalixcoyan y a la zona de la Mixtequilla y Tierra Blanca está relativamente a 40 minutos a buen paso. También está cerca de Cosamaloapan y la zona de la Cuenca del Papaloapan y de la carretera Cosamaloapan-Tuxtepec.

Cuenta con señal de televisión convencional y por cable, el celular nunca pierde la señal y se miran numerosas antenas de PEMEX ubicadas en sus pozos. Por en medio del rancho corre un riachuelo, tributario del rí­o Blanco, en partes se mira de aguas diáfanas y tapizado de piedras boludas, de esas empleadas para adoquinar las calles de los pueblos mágicos, y que en partes ya se mira seco, en otros puntos, apenas un hilito de agua tí­mido.

Para arribar al rancho por la autopista, se debe coger por una brecha de gravilla. Amplia y sinuosa, que en las noches de luna brilla intensamente, y por la que uno se encuentra vacas, perros y toda clase de animales silvestres. Muy de vez en cuando a un ser humano. Desde la pista, son al menos 15 minutos para llegar a donde El Limón, a un costado de un caserí­o conocido como Mata Trapiche, compuesto por menos de 200 hogares. Casi todos con un amplio patio, con camioneta en el garaje, corral para el ganado, borregos, pollos y muros pintados de colores salmón.

Impensable una lí­nea del transporte público, menos el servicio de taxis, tampoco carreteras pavimentadas. Todo acá se mueve por caminos de terracerí­a y brechas. Están las de Pemex y otras empleadas por los ganaderos. Son muchas y cuando tomas una y comienzas a tomarle el modo, aparece otra, una bifurcación o un retorno con destino casi siempre al mismo lugar.

Después de cruzar por esos caminos, puentes, vados y cerros con casitas, la vista se ofusca ante el verdor de cientos de plantas de limón persa las cuales son irrigadas con sistemas de riego por goteo y de agua rodada. Se está ante el emporio de la familia Serna de Tierra Blanca. De este cí­trico el rancho toma el nombre y para donde se mira hay prosperidad. De este rancho con varios inmuebles, al menos tres asegurados por las autoridades, se dice que es tan extenso, que tiene continuidad al otro lado de la autopista.

Dentro de este predio, por esas brechas entre el monte, se llega a numerosos pozos del campo Cerro Viejo, infraestructura ubicada en el Bloque Tierra Blanca, con 40 pozos operando, y que dentro de la Ronda Uno, resultó adjudicada a la firma colombo-venezolana Monclova Pirineos Gas en conjunto con Alfasid del Norte de México Este rancho muestra numerosos sellos de la Procuradurí­a General de la República (PGR) y está bajo custodia de elementos de la Fuerza Civil. En los sellos se lee que la propiedad forma parte de una pesquisa por delincuencia organizada y todo en su interior está asegurado.

Hay dos grandes construcciones con sellos, una es una tienda en la cual se lee “Oxo” con letras rojas y de grandes dimensiones. En la tienda que también era vivienda, los vidrios de ventanas y puertas son ahumados. Desde fuera no se mira al interior, pero a la inversa, sí­. La tienda se ve surtida. Hay refrescos, galletas, sopas, pan, golosinas, latas de atún, aceite… todo lo necesario para sustentar muchas despensas. Más de lo que la gente de Mata Trapiche podrí­a consumir en un año, se estima.

En un comunicado, el 25 de enero pasado, la PGR informó que en este inmueble se localizaron 20 mil 480 litros de precursores quí­micos y se aseguraron “102 tambos de 200 litros y dos contenedores de 20 litros, al parecer con una sustancia denominada “mono etilenglicol”, así­ como los siguientes objetos: 40 kilos de placas metálicas (cobre) y 44 abrazaderas (cobre)”.

Esos quí­micos se encontraron en El Limón alrededor de la tienda, en dos grandes casas elaboradas con lámina de metal, iluminadas con grandes lámparas y rodeadas por envases de cerveza vací­os y en cartones. Frente a esas casas, aun costado del camino, en el terraplén del arroyo, hay una fosa atestada de desechos y restos de cenizas. La tierra en los muros del foso, como del tamaño de un ataúd convencional, se miran manchados por humo y cenizas.

A un lado del pozo, haciendo ruidos estridentes, surge un pavo real mostrando su plumaje vistoso en todo su esplendor, sí­mbolo de la opulencia de otros dí­as. Media docena de perros de las razas más fieras también salen al paso. Menean la cola y hacen todo tipo de gracia en busca de un bocado. Los animales no son alimentados desde el cateo efectuado por la PGR, ya que los dueños, presuntos maleantes, no se aparecen, pero ahora han trabajo una amistad por interés con los elementos de la Fuerza Civil, quienes de vez en vez les brindan un poco de las papas con tomate y cebolla de su ración. Los canes ahora duermen en una palapa la cual también comparten con los gendarmes.

Las viviendas de Mata Redonda, vecinas del rancho el Limón, apenas son unas diez. Por más que uno busque no se miran personas. Es como si notaran la presencia de coches de extraños. En todas las casas hay un vehí­culo. Son casas grandes, de material. Las casitas de techo de palma existen; pero sólo para bodegas o cocina.

La gente, por más que se le busca, no dan la cara. Uno puede pasar media hora gritando afuera de una de esas viviendas y nadie saldrá a ofrecerle ni un vaso de agua. Ni por la presencia de la policí­a y de los soldados se miran más seguros. En los caminos se les mira de vez en cuando y si saludan ya es una ganancia. Todos andan de prisa, como flotando, sin si quiera buscar la convivencia con otros seres humanos. Antes de las seis de la tarde, con la llegada de la oscuridad, si se tiene suerte, se puede ver a docenas de estos habitantes literalmente huyendo de la calle a sus casas. Desde hace al menos cuatro años, las cosas así­ han sido por estos rumbos que hasta la llegada de las autoridades con el tema de Tierra Blanca, no dejan de sentir temor.

Es por estos pueblos, según denuncias en la PGR, que los comandos de sicarios se paseaban con la zona sin ningún recato, sabedores de la impunidad propinada por los elementos al mando del delegado Marcos Conde.

Otro de los detalles que no escapa a la mirada del visitante, una virgen Marí­a y su capillita. Velas, arreglos florales, cirios y su hijo, ensartado en la cruz, a su derecha. Se desconoce si la imagen es para veneración de los habitantes de Mata Trapiche o si los sicarios, al estilo colombiano, le pedí­an bendiciones para sus balas y cuchillos antes de dirigirse a la piedra de sacrificios.

Lo que si resulta inconcebible es el dolor de todos los que fueron asesinados a unos metros de la llamada Madre de los Mexicanos. ¿Las ví­ctimas se habrí­an encomendado a la Virgen?, ¿Sabí­an ellos que habí­a una pequeña capilla en donde clamar por sus vidas y pedir perdón por sus errores al caer en la irremediable resignación? ¿Cuántas lágrimas no fueron atendidas?, ¿Cuántas plegarias se quedaron sin respuesta ante la imagen más sagrada del ideario del mexicano? Son muchas las preguntas, pero la única certeza es que por estos rumbos, la muerte y la idolatrí­a marchan de la mano.

En junio del 2014, el paí­s se cimbró ante la noticia del rancho El Diamante, en Tres Valles. Fueron exhumadas 35 personas, al menos cinco eran menores de edad. Hombres y mujeres quienes a la fecha no han sido reclamados en su totalidad.

En El Diamante, propiedad de un ex alcalde, ubicado a menos de dos kilómetros de la comandancia de la policí­a municipal, y a unos 50 kilómetros del rancho El Limón, se erigí­a una capilla a la Virgen de Juquila, pero cuando los Zetas llegaron, fue bajada de su nicho y lanzada al monte. En su lugar, antes de ser descubiertos, los pistoleros que vivieron en ese predio y ejecutaron esa masacre, montaron el propio con una imagen de la Santa Muerte, pero en una representación de La Piadosa, y le colocaron 35 cirios negros inscritos con promesas de sacrificios, lealtades y maldiciones al enemigo.

Desterrada la virgen de Juquila, elevada la Santa Muerte a patrona de ese rancho del demonio, la capilla, según los indicios encontrados en esas fechas, también sirvió para que los asesinos se saciaran de sexo. En El Limón no se encontraron tales evidencias, sin embargo, el 19 de enero de 2015 es una fecha que pasajeras del ADO 0147 no van a olvidar. La unidad resultó interceptada en la carretera 145, entre El Amate y Mata Alta, en Tierra Blanca. Sujetos armados lanzaron troncos sobre la carretera y obligaron al conductor a manejar a un paraje solitario en El Fraile. Allí­ los hombres embozados robaron, golpearon y violaron a placer sin importar la presencia de menores de edad. Los pasajeros tuvieron tiempo de llamar a la Policí­a, pero en la delegación nunca respondieron a la llamada de auxilio. El delegado de la SSP era Marcos Conde Hernández, preso hoy por la desaparición forzada de los cinco de Playa Vicente. Al paso del tiempo, se supo que ese comando de pistoleros que violentaban en la carretera 145 salí­an de por los rumbos de El Limón, a veces, custodiados por la SSP.

Madres de diversos colectivos para la búsqueda de personas desaparecidas, ya se están organizando para demandar justicia y una investigación profesional por este predio en el que se estima puede haber ví­ctimas de los municipios vecinos, como Veracruz, Boca del Rí­o, Medellí­n, Tlalixcoyan e Ignacio de la Llave. No quieren que pase lo ocurrido con las fosas de Tres Valles, Cosamaloapan y Paraí­so Novillero, que en suma han de representar unas 50 ví­ctimas encontradas tan sólo en 2014.

Sobre el rancho El Diamante y las de ví­ctimas de paraí­so Novillero, así­ como las de Lerdo de Tejada, las de Alvarado y las Portezuelos, en Manlio Fabio Altamirano, no hay más información oficial ni sobre la identidad de las ví­ctimas. La mayorí­a no han sido reclamados, y se siguen pudriendo en el SEMEFO de Xalapa o enviados a la fosa común. Ya hay casos en donde hay madres que buscaban a sus hijos, y lo encuentran en esas planchas y en esas fosas dos o tres años después.

Se cumple así­ otra de las revelaciones del padre Alejandro Solalinde, defensor de los migrantes, que adelantó hace tres años la existencia de diversos entierros clandestinos en el estado de Veracruz, en donde la muerte danzó con la impunidad gracias a la corrupción de las autoridades duartistas.